Como poucos diretores, o nova-iorquino Julian Schnabel se destacou ao longo de sua carreira como especialista em biografias cinematográficas – os chamados biopics. Em suas obras, retratou personalidades populares e artistas famosos, como o pintor neoexpressionista Jean-Michel Basquiat em sua estreia na direção, Basquiat - Traços de uma Vida. Schnabel também se dedicou a figuras menos conhecidas, cujas vidas e destinos extraordinários fornecem material suficiente para uma adaptação nas telas.
Ao lado de Antes do Anoitecer, sobre o escritor cubano Reinaldo Arenas, a lista também inclui o comovente O Escafandro e a Borboleta. Baseado na autobiografia homônima best-seller do jornalista francês Jean-Dominique Bauby, o filme é um dos melhores e mais radicais dramas biográficos dos anos 2000.
E não apenas porque Schnabel retrata a luta de um homem de 43 anos que fica paralisado da cabeça aos pés após um derrame, quase inteiramente de uma perspectiva subjetiva. Mas também porque, apesar do tema do insuportável golpe do destino, o filme exala leveza e uma aura de conto de fadas, deixando o espectador com uma sensação de esperança.
Pathé Renn Productions
Esta é a história de O Escafandro e a Borboleta
Jean-Dominique Bauby, conhecido por todos simplesmente como Jean-Do, é um escritor de sucesso e leva uma vida luxuosa como editor-chefe da revista Elle. O pai de três filhos, sempre bem-vestido, é um bon vivant que adora jantares sofisticados e viagens caras, além de longas visitas ao teatro e à ópera. No fatídico dia 8 de dezembro de 1995, tudo muda abruptamente para o homem de quarenta e poucos anos: Jean-Do sofre um derrame grave que causa danos irreparáveis ao seu cérebro.
Ao acordar de um coma no hospital, duas semanas depois, Jean-Do não consegue mais falar e está quase completamente paralisado. Conseguia apenas mover a cabeça levemente e piscar a pálpebra esquerda. Esse fenômeno raro é conhecido como "síndrome do encarceramento": pessoas que, embora totalmente despertas e conscientes, não conseguem mais se comunicar verbalmente ou por gestos devido à paralisia. Enterradas vivas em seus próprios corpos.
É exatamente assim que Jean-Do se sente no início. Aos poucos, porém, recupera força e capacidade de resistência — graças, sobretudo, aos seus devaneios e à sua imaginação, por meio dos quais visita lugares exóticos e viaja pelo mundo.
Esses sentimentos e pensamentos, que mais tarde dariam origem à sua autobiografia, são ditados por ele, com enorme esforço, utilizando apenas a pálpebra esquerda, por meio de uma técnica sofisticada desenvolvida especialmente para ele pelos fonoaudiólogos e enfermeiros.
Letra por letra, ao longo de muitos meses, nasce assim o livro de um homem confinado a uma cama, que reflete de maneira profunda e imaginativa sobre sua própria existência e sobre a vida ao seu redor.
O olho esquerdo como uma janela para o mundo
Já as primeiras cenas inesquecíveis, logo após ele despertar do coma, estabelecem a direção visual de O Escafandro e a Borboleta. Vemos o mundo a partir da perspectiva de Jean-Do: seu olho esquerdo é a janela para o mundo.
Quando a imagem fica brevemente preta, Schnabel utiliza isso para simbolizar o piscar. A isso se somam imagens desfocadas e borradas. “Um piscar significa sim, dois significam não”, diz uma terapeuta a ele, e assim começa gradualmente a comunicação baseada apenas em piscadas entre o paralisado Jean-Do e o mundo ao seu redor.
Os médicos com quem Jean-Do acredita estar falando e que lhe dão a terrível notícia de sua paralisia não conseguem ouvi-lo. Mas nós, espectadores, conseguimos. E é justamente aí que fica evidente outro dos grandes recursos artísticos de Schnabel: ele torna a complexa vida interior de seu protagonista perceptível e quase palpável por meio do som.
Seu filme é desafiador, especialmente no início, não há dúvida. Os experimentos e brincadeiras visuais descritos anteriormente — incluindo as distorções no campo de visão de Jean-Do criadas por lentes especiais — são incomuns no começo. Mas, conforme o filme avança, isso se transforma: o olhar e a perspectiva se ampliam.
As imagens que representam as lembranças de Jean-Do de acontecimentos passados também trazem variedade e uma sensação de liberdade. Entre elas estão, por exemplo, férias, momentos marcantes com os filhos e passeios inesquecíveis com antigas amantes. Schnabel evita habilmente o risco de provocar melancolia e de se entregar completamente a certo sentimentalismo nos flashbacks.
Montagem virtuosa e atmosfera misteriosa e simbólica
Isso se deve ao humor sutil e ao toque de ironia presente em muitas cenas, que acompanha de maneira particularmente bem-sucedida os momentos de comunicação com o mundo exterior.
Mesmo quando Schnabel mostra o aprendizado do alfabeto como um processo inicialmente extremamente difícil e exaustivo, há espaço para leveza. A fonoaudióloga apresenta lentamente a Jean-Do as letras do alfabeto francês, seguindo a ordem de frequência com que aparecem. Em seguida, quando o paciente mexe os cílios, eles registram a letra correspondente. E, quando surgem mal-entendidos e “traduções” equivocadas — seja com os enfermeiros, seja com a família de Jean-Do —, também é permitido sorrir.
Um alfabeto especial permite que Jean-Do se comunique
Sempre que a voz interior de Jean-Do recorre a comentários secos diante das situações bizarras e da agitação ao seu redor, ou quando ele comenta seu próprio destino com um humor negro e certeiro, Schnabel provoca deliberadamente momentos de leveza.
Dessa forma, ele tira do filme parte de seu peso e de sua dureza. Essa impressão de leveza e naturalidade que surge durante a sessão também é resultado da montagem cuidadosamente elaborada. As imagens inteligentemente editadas criam um efeito de imersão do qual é difícil escapar. Os devaneios e as viagens mentais, nas quais o homem paralisado é livre e pode alcançar qualquer coisa, criam uma atmosfera quase enigmática, simbólica e surreal.
Nesse sentido, O Escafandro e a Borboleta também é uma ode à força da imaginação e das memórias, que ninguém pode tirar de nós. Ao lado de suas capacidades cognitivas e intelectuais e de sua enorme criatividade, elas são as únicas coisas que ainda restam a Jean-Do. Mas isso é suficiente — e o filme deixa isso claro — para recuperar a vontade de viver e trilhar um novo caminho. O protagonista Mathieu Amalric (007 – Quantum of Solace) emociona com uma atuação dedicada que permanece na memória por muito tempo. O mais impressionante é que Amalric consegue conferir uma enorme profundidade psicológica a um personagem que passa boa parte do filme imóvel, preso à cama ou sentado em uma cadeira de rodas.
Ele interpreta um homem para quem, no passado, o luxo superficial e os casos amorosos passageiros eram as coisas mais importantes da vida. Um homem que, por mais trágicas e brutalmente implacáveis que tenham sido as circunstâncias, só encontrou a si mesmo e o verdadeiro valor da vida — o amor, a humildade, a família e os vínculos estreitos com pessoas importantes — depois de sofrer esse golpe do destino.
Os devaneios e as jornadas mentais, nas quais Jean-Do se sente livre e pode realizar qualquer coisa, criam uma atmosfera quase enigmática, simbólica e surreal. Nesse sentido, O Escafandro e a Borboleta é também uma ode ao poder da imaginação e às memórias que ninguém nos pode tirar. É tudo o que Jean-Do possui, e suficiente, como o filme deixa claro, para recuperar a coragem de encarar a vida e trilhar um novo caminho.
Esta matéria é uma tradução de um artigo feito originalmente pelos nossos parceiros do Filmstarts.