Pensávamos que A Mosca era apenas sobre um cientista transformado em inseto, mas David Cronenberg escondeu uma reflexão dolorosa sobre a morte e o amor.
Há uma armadilha em A Mosca que você só percebe quando é tarde demais, como acontece com quase todas as armadilhas, aliás. O filme é apresentado com a arte de capa de um filme de terror, com aquela criatura inesquecível e aquele pôster que é um sucessor espiritual de Alien, o 8º Passageiro. Nos primeiros minutos, você acredita: um cientista excêntrico, uma máquina impossível, uma jornalista bisbilhotando onde não deve. Mas, antes que você perceba, David Cronenberg não estava lhe contando como um homem se transforma em uma criatura. Ele estava lhe contando algo muito mais perturbador, algo: como é, visto de fora, observar alguém de quem você quer se livrar lentamente.
David Cronenberg vende um filme de terror e insere uma história de amor
Quando o primeiro susto acontece, algo estranho já ocorreu: você gosta deles. Seth Brundle, o cientista interpretado por Jeff Goldblum, ao lado de Veronica Quaife, a jornalista interpretada por Geena Davis, os dois têm uma química fantástica e se casaram um ano depois das filmagens. Cronenberg dedica a primeira parte a construir esse relacionamento calmamente, deixando o romance se assentar antes de descartá-lo como um saco de roupa suja. E essa é a chave: se você não se importasse com o que acontece com eles, o terror seria apenas desagradável; porque você se importa, o terror se torna triste. Quantos filmes de terror você se lembra que fizeram você se importar com o casal principal antes que eles começassem a te machucar? Os melhores do gênero, sem dúvida.
O restante do filme se apoia nessa base emocional, não em sangue ou em costas cobertas de pelos estranhos. A jornalista permanece quando Brundle começa a mudar, quando ele deixa de ser o homem por quem ela se apaixonou e se torna algo que não reconhece mais. Ela poderia ir embora, e ninguém a culparia, mas fica mais tempo do que o bom senso recomendaria. Essa decisão – de ficar e ver alguém que você ama desaparecer – é a força motriz da história, e é também o que diferencia A Mosca de qualquer outra história de cientista louco da época. O monstro importa pouco; o que importa é o amor.
A transformação de Brundle não tem nada a ver com moscas
Há um detalhe importante que o próprio filme abordou na época. Muitas pessoas interpretaram a lenta decomposição de Brundle como uma metáfora para a AIDS, compreensível em 1986, mas Cronenberg sempre sustentou que se tratava de algo mais amplo: envelhecimento e doença, algo que nos afeta a todos, mais cedo ou mais tarde.
E basta observar como o processo é retratado para entender o porquê. Seth Brundle não fica repentinamente coberto de escamas: ele perde o cabelo, seus dentes e unhas caem, sua pele fica manchada e rachada como se seu corpo simplesmente estivesse começando a falhar. É um retrato da deterioração, não da mutação, apesar da premissa do filme, e é por isso que certamente perturbará qualquer pessoa que tenha convivido de perto com alguém que sofre de uma doença crônica.
É aqui que o filme se conecta com a ideia que discutimos anteriormente. Todos nós já sofremos por amor em algum momento; quase nenhum de nós teve que literalmente assistir à pessoa que amávamos se transformar em algo que não responde mais ao seu nome. O sentimento que Cronenberg retrata nos é familiar, porque qualquer pessoa que já viu alguém definhar reconhece o gesto de Veronica ao abraçar Brundle quando ele já está deformado, em vez de recuar horrorizada. Não é um abraço romântico típico; é algo que fala de amor, caridade, humanitarismo… É o tipo de ternura que só aparece quando toda a esperança está perdida, e é provavelmente o momento mais sincero de todo o filme.
O único Oscar de Cronenberg foi de maquiagem
O impacto emocional de um filme como este deve muito à sua excepcional qualidade técnica. A maquiagem que gradualmente decompõe Goldblum, obra de Chris Walas e Stephan Dupuis, ganhou o Oscar em sua categoria, e vale ressaltar que é o único Oscar já conquistado por um filme dirigido por David Cronenberg. Quarenta anos depois, esse trabalho artesanal permanece mais convincente do que grande parte do que é gerado por computador atualmente, porque o que apodrece na tela estava fisicamente ali, construído à mão. A música de Howard Shore acompanha a decomposição física, começando lúdica e tornando-se sombria à medida que o corpo sucumbe. Tudo no filme funciona na mesma direção: fazer você acreditar na transformação do protagonista.
No centro de toda essa proeza técnica está Goldblum, fazendo um trabalho maravilhoso sob quilos de próteses de látex. Seu Brundle é engraçado, arrogante e, quando chega a hora, comovente, e ele consegue manter o espectador enxergando o homem por trás do monstro até o último instante. A Mosca está disponível no Disney+.